Ødelægger teknologi vores liv? Ikke til Min gruppechat

Der er et spoken word-digt af Sarah Kay og Phil Kaye kaldet 'When Love Arrives', der beskriver vanskeligheden ved at finde, beholde, give slip på og lære at være åben over for kærlighed. Jeg har lyttet til en optagelse af det hundredvis af gange i løbet af de sidste fem år.


Måske er kærligheden i New York City allerede og sover
Du er lysvågen i Californien, Australien
Måske er kærlighed altid i den forkerte tidszone.

Måske er det noget at gøre med, at jeg som barn havde brugt meget tid væk fra min familie. Måske er det, at det minder mig om de øjeblikke – det bedste, hvor jeg har haft brug for at dele spændende nyheder, og det værste, hvor jeg har haft brug for at undgå at falde fra hinanden – hvor jeg ville række ud efter min telefon for at foretage et opkald kun for at indse, at det er for sent for den, der måtte være på den anden side. Eller måske er det, at det ringer, når telefonmærket ikke slutter, et sted, hvor de fleste af os har været. I årevis er smartphones blevet udskældt for at ødelægge forhold, vores opmærksomhedsspænd og vores interpersonelle færdigheder. Vi klager over den skade, de har forårsaget og tager nogle gange dramatiske pauser fra dem, men midt i al skylden glemmer vi deres magi – de giver os mulighed for at forbinde og forblive forbundet.

Kays ord taler til den særlige boblende frustration over ikke at være i stand til at nå de mennesker, du allerhelst vil nå, i det præcise øjeblik, du har mest brug for at nå dem. Den type frustration, der kan bygge op til irritation, eller endda tårer, simpelthen fordi du ikke kan tale meddit folk.

Jeg lyttede for nylig til digtet igen og følte mig anderledes, end jeg havde hver anden gang, jeg havde hørt det. I stedet for at forbinde det med sorg og ubesvarede opkald og ubesvarede beskeder, tænkte jeg ikke på nogen romantisk kærlighed, men på mine syv bedste veninder fra gymnasiet og WhatsApp-gruppen, vi deler. Gruppen, kaldet Lovas, voksede ud af en Facebook-gruppe af samme navn, oprettet efter vores første semester på college. Vi er spredt over fem tidszoner, men takket være Lovas har vi talt næsten hver dag i de sidste otte år.


Siden vi forlod Maryland, landede en stat fem af os i som børn, da vores familier flyttede af forskellige årsager, har vi alle bygget liv forskellige steder – Rom, London, Paris, Bruxelles, Nairobi, Hong Kong, Buenos Aires – samlet op. pakkede sammen og kom videre fra disse liv og startede nye andre steder, nogle gange trist over det og nogle gange ukuelig begejstret. Vi har alle fået nye venner, mistet nogle gamle, knuste hjerter og fået vores egne splintrede, men vi er forblevet forenet – dog sjældent i fysisk forstand. Men i øjeblikke med ekstrem glæde og dyb sorg, er det dem, jeg ønsker at blive hørt af, og at høre til gengæld.

tvillinger i forskellige farver

For mig er advarslerne til gruppechatten altid slået fra, men hvert par timer kigger jeg; Jeg prøver at kime ind, dele en hurtig historie, sende en stemmebesked eller bare tude om min dag. På travle dage finder jeg mig selv i at indhente savnede samtaler på metroturen hjem, eller lige før jeg går i seng. I visse perioder har jeg været kendt for at reagere midt om natten, hvilket har givet anledning til bekymring. ('Får du nok søvn? Du bør holde et par dage fri...') Men det er de andre gange, kl. 03.00 i New York eller midnat i Nairobi eller 5.00 i Auckland, hvor det føles som om hele verden er gemt væk og sover, at det mest stillede spørgsmål dukker op igen: 'Er nogen vågen?'


Svaret er altid mindst et 'ja'. Det være sig New Zealand, Kenya, Tyskland, Storbritannien, New York, Pennsylvania eller South Carolina, et hvilket som helst af de steder, vi nu kalder hjem, er det ligesom CVS: Nogen er der altid. Det er vores platoniske kærligheds-hotline.

Hvad der følger efter den indledende prompt kan variere fra 'Jeg har brug for hjælp til at beslutte mig for en lejlighed,' (fra serienomaden), 'Hvad synes I om genmanipulation og designerbørn?' (fra den medicinstuderende), og 'Sidebemærkning: Egypten er grundlæggende i krig' (fra egypteren) til 'Paul Ryan er et lort' og det ældgamle 'Jeg har den værste dag. Mangler bare nogen at lufte ud for,” som i sin altomfattende vaghed virkelig når ind til hjertet af skønheden i Lovas.


Nogle dage i chatten er nemme – et par latterfremkaldende memes for at få enhver i godt humør, nogle nyhedsartikler, en bog, en podcast eller en sanganbefaling, væsentlig skønhedsinformation ('Prøvde en tonet NARS fugtighedscreme i går og elskede det”) eller en evigt vigtig modeforespørgsel (“Har du Liv Pope-kjolen på?”). Men det er på de hårdere dage, som i løbet af det sidste halvandet år ser ud til at være steget med et hurtigt klip, at vi er mest taknemmelige for at være forbundet af de små kasser, vi har i lommen. Fra at vente på Brexit-resultater ('Der er ingen måde, det kan ske') og at se valget mellem Clinton vs. Trump vender tilbage ('Dette kan ikke ske') til øjeblikke af ubeskriveligt raseri ('En anden dreng skudt og dræbt af en politibetjent, der tror, ​​han bliver dommer og jury. Jeg kommer til at miste det'), mister vi det ikke - for vi har stadig, altid, fået hinanden. Kun et par tastaturtryk væk.

Jeg har indset, at jeg ikke kun elsker de kvinder, jeg deler gruppen med, men jeg elsker også selve gruppen, og endda den meget udskældte, opmærksomhedsfangende teknologi, der tillader den at være det. Vi sender hinanden breve med posten, vi e-mailer, vi deler Instagram-beskeder, og vi har vores egne udløbere, vores private samtaler bortset fra gruppen, men gruppen er vores fælles hellige rum.

Som en ven i gruppen sagde, da jeg spurgte, hvad hun elskede ved det, er det 'et sted at fejre sejre og finde støtte i tider med tab og forhindringer.' Måske noget kærlighederi hver tidszone.

Love Stories er en serie om kærlighed i alle dens former, med et nyt essay, der vises hver dag i de første to uger af februar, indtil Valentinsdag.